第七次醒来，我不等你了

——如果每一天都是同一天，你会在第几次真正看见我？

第1次醒来

1

我第三次梦见那家咖啡馆。

梦里的阳光总是好得不像话，透过巨大的玻璃窗，落在浅木色的桌面上，落在他微微垂着的眼睫上。他坐在我们最常坐的那个靠窗位置，面前安安静静放着一杯拿铁，温度刚好，甜度刚好，是我喝了整整三年、从来不用多说一句就会被点好的口味。

我推开门，风铃轻轻一响。

他抬起头，看向我。

那张我看了一千多个日夜、熟悉到闭着眼睛都能描摹出来的脸，神情平静得陌生。

然后他开口，声音很轻，却像一块冰，直直砸进我心里。

“念念，我们分手吧。”

我猛地睁开眼。

醒了。

房间里一片漆黑，只有窗外路灯微弱的光，透过窗帘缝隙，在天花板上投下一道细长的影子。我大口喘着气，心脏跳得又快又乱，像是刚从很高很高的地方摔下来，悬空感还死死抓着我。

枕头湿了一**。

是梦里哭的，还是醒了之后哭的，我已经分不清了。

我盯着天花板，一动不动，愣了很久很久。

脑子里反反复复只有那一句话。

念念，我们分手吧。

像一根针，轻轻一扎，就疼。

就在这时，枕边的手机突然亮了一下，屏幕在黑暗里格外刺眼。

我伸手摸过来，指尖都是凉的。

点亮屏幕的那一刻，我整个人都僵住了。

是他的微信。
顾深。

消息内容很简单，简单得让我心口发紧：
“今天下午三点，老地方见。”

我盯着那行字，又盯着最上方的日期。

日期清清楚楚——
3月15日。

我脑子空白了三秒。
然后猛地坐起身，后背瞬间惊出一层冷汗。

3月15日。
昨天，也是3月15日。

2

第1次醒来的时候，我真的以为，那只是再普通不过的一天。

前一晚我睡得不算晚，睡前还在刷着情侣小视频，傻呵呵地笑，心里盘算着下次和顾深一起去吃哪家新开的火锅店。我甚至还在购物车里加了一对情侣钥匙扣，一只是小猫，一只是小鱼，很幼稚，可我就是觉得，他嘴上会嫌弃，心里一